দক্ষিণ দমদম পুরসভার প্রতিটি বাসিন্দার ঘুম ভাঙে পাড়ার মোড়ের মাইকের শব্দে। রোজ নতুন কিছু। আজ, "বাড়িতে রান্না করুন "সর্ষে ইলিশ', আমাদের স্টকে আজ ইলিশ মাছ আছে।' কাল, "যাঁদের ডিজিটাল রেশন কার্ড নেই, তাঁরা সতর্কতা মেনে এসে আপাতত অনুমতিপত্র নিয়ে যান।' পরশু, "ধন্যবাদ, আপনাদের সতর্কতা অবলম্বনের ফলে আমাদের এখানে সবাই সুস্থ রয়েছে।'

শুক্রবার শ্রমিক দিবসের সকালে মাইকে শোনা গেল, "জানি আপনাদের সবারগৃহবন্দি হয়ে মন একদম ভালো নেই। আপনাদের মন ভালো করার দায়িত্ব আমাদের। আমাদের দুটো হোয়াটস্যাপ নম্বরে আপনারা আপনাদের তোলা ছবি, আঁকা, আবৃত্তি, গান, নাচ বা কোনও ট্যালেন্ট ( ঘোষণায় এই শব্দটাই বলা হচ্ছিল!) পাঠান। বাড়ির বারান্দা বা ছাদ থেকে ছবি তুলবেন। বাইরে বের হবেন না কেউ। হোয়াটস্যাপে আপনাদের কাজ, নাম, ক্যাপশন, আর ব্লক নম্বর লিখে পাঠান।'

কলকাতার বিভিন্ন প্রান্তের বাজারে এখনও লোকজনের যথেচ্ছ জমায়েত নিয়ে আতঙ্ক বাড়ছে মানুষের মনে। সেই শহরেরই এ এক সম্পূর্ণ বিপরীত স্মৃতি রয়ে যাবে। এলাকার মানুষের সৃষ্টিশীলতার কিছু নমুনা আপনাদের জন্য রইল।